Der Hausmeister des Schlosses ist wirklich nicht zu beneiden: Die Zuschauer sitzen bereits auf ihren Plätzen und auch die Musik spielt bereits - aber die Akteure sind noch gar nicht da, und auch die Bühne muß noch hergerichtet werden ...
Gerade noch rechtzeitig vollendet er seine Dienste - da ergießt sich die Rokoko-Gesellschaft auch schon in den Saal, treibt Konversation, liest sich gegenseitig die empfangenen und geschriebenen Briefe vor, scherzt miteinander und unterhält sich bei Schach oder L'Hombre ...
Er glaubt seinen Ohren nicht zu trauen: Was plant Herr von Galiani für ein neues Buch? Werden wirklich so viele Rittergeschichten gelesen, wie Herr v. Kleist behauptet? Warum kommt der zweite Teil der Zauberflöte so schlecht beim Publikum an? Und auf welche Insel soll er fahren, wenn ihn wieder einmal alle Schloßbesucher ...
Interessant, wirklich interessant! Viele der Probleme damals scheinen ihm heute eigentlich auch noch nicht behoben - aber warum reden dann alle von Fortschritt?